老爷给孩取名“王耀”。耀，是光，是亮，是老王家盼了十几年的香火，是刻在祠堂牌位上的“嗣延绵”，是所有没说的、浸着汗和泪的愿望——盼他长大，盼他读书，盼他撑起这诺大的宅，盼他让老王家的门楣重新亮起来。所有的期盼都了这个字里，像把天的光都装去了。

“，”她又喊，声音闷在布纹里，像浸了的棉，“以后……我是不是不能再叫你了？”

“太太生了，是位少爷！”

可帕刚碰到角，他忽然听见燕极轻极细的一声“”。那声音像被猫爪轻轻挠了一下，又像刚壳的鸟被掐住了咙，颤得他心发疼。他低，看见燕把脸埋得更，鼻尖蹭着他衣襟上的补丁，两只小手死死攥着他的前襟，指节泛着青白，像冬天冻的萝卜。

小猛地抬，结动了动，先念了声“阿弥陀佛”——太太没事，比什么都。他这才想起“少爷”这回事，手忙脚摸帕泪，帕上还留着早上给燕脸的胰香，凉丝丝的。

远，老爷抱着襁褓往祠堂去，一路声吩咐“设香案”“备祭品”，声音像裹了的铜锣，飘得满院都是。檐下的新燕终于叫了一声，却被那笑声盖了过去，细得像丝线。

本章已阅读完毕(请击下一章继续阅读!)

得像院门的铜锣，撞得檐角的铜铃都晃了晃——是个健康的男娃，哭声里带着劲儿，像天刚芽的竹，撞得人耳朵发麻。那些“夫人怀的是丫”的谣言，瞬间碎得像晒的桃酥。老爷抱着裹在红绸里的婴儿，脸上的褶都堆成了，连白的胡都在抖：“我老王家，终于有后了！”

太太躺在床上，发散在枕上像摊开的墨线，脸上带着疲惫的笑，睛里却亮得像浸了的桂圆。小侍女挑着帘来报喜时，她还伸手摸了摸婴儿的脸，指尖泛着淡粉。

燕没哭，只是攥得更，指甲透过单衣掐他的肩膀——那儿疼像细针，慢慢扎他心里，连呼都带着酸味儿。

僵在那里。产房里稳婆的“恭喜”声像似的涌过来，老爷的笑声像鞭炮炸在耳边，震得檐瓦都嗡嗡响。他张了张嘴，却先听见自己结“咔”的一声，像被门槛绊了脚的孩，话都堵在咙里。

而燕仍埋在小怀里，只两只睛，盯着祠堂方向飘来的香雾。那雾里有檀木的味，有纸钱的味，还有某正在慢慢远去的、像天的风一样的东西——她抓不住，却偏偏闻得到。